Описание отелей. Лондон

Как и у всякой столицы, у Лондона есть то, без чего его невозможно представить: Тауэрский мост, часовая башня Биг Бен, красные двухэтажные автобусы. Тот, кто приезжает сюда уже не в первый раз, рад увидеть символы этого исторического города как своих старых знакомых, нисколько не изменившихся за время разлуки. А вот тому, кто в Лондоне впервые, ориентироваться в этом городе бывает поначалу нелегко. Дело в том, что Лондон не имеет сколько-нибудь систематичной градостроительной планировки. После Большого пожара 1666 г. строили тут хотя и много, но совершенно бессистемно. В течение веков Лондон, будучи постоянно растущей столицей, поглощал одно за другим граничившие с ним селения и выглядит поэтому возникшим по воле случая лоскутным одеялом. Это очень хорошо видно на карте Лондона, столь много достопримечательностей вы не увидите ни в одной столице мира. Многие из этих "микрорайонов" сохраняют свой деревенский характер, у каждого - своя "главная улица" с магазинами и лавочками и своя "центральная площадь" с церковью и зданием мэрии. Те, кто тут живет, ездят в своем большинстве на работу в центр, но их частная жизнь проходит "по месту жительства": покупают они у здешнего зеленщика, пропускают стаканчик в "своем" пабе, заходят перекусить в местный индийский ресторанчик. По отношению к отдельным частям города распространены разные предрассудки: говорят, на юге от Темзы властвует депрессия и не решаются социальные проблемы, а на севере царит скучная упорядоченность. Но это, конечно, довольно грубое упрощение.
О кое-каких новшествах в облике города приходится скорее жалеть. В буйные 80-е годы появилось великое множествозданий-офисов просто ужасного вида - как правило, коммерция праздновала тут победу над хорошим вкусом. К числу потерь следует отнести и исчезновение - вопреки массовым протестам - части традиционных красных телефонных будок.

Великая притягательная сила Лондона не в грандиозной репрезентативности его строений, не в блеске его бульваров или сенсационности новой архитектуры отелей, гостинниц и других зданий, а в пестром сообществе людей со всех континентов, исповедующих разные религии и говорящих на разных языках, - сообществе, включающем, разумеется, и "подлинных" лондонцев, и старые британские традиции. Таксисты-кокни" позволяет себе, как и прежде, называть своего пассажира "Darling", "Love" или "Governor". И чашка чаю по-прежнему согревает душу при всех невзгодах.

Правда, от некоторых столь же традиционных привычек уже к концу этого века, наверное, не останется и следа. Так, в 1956 г. был принят Закон о защите чистоты воздуха - и исчезли клубящиеся туманы, без которых не обходился, кажется, ни один из романов Эдгара Уоллеса. А куда делась легендарная благородная сдержанность "добропорядочных" газет? Самая известная лондонская газета "Таймс" уже не считает для себя зазорным публиковать статьи о министерских скандалах, финансовых махинациях и о частной жизни членов королевской семьи, повествуя обо всем этом с пылом, свойственным лишь "желтой прессе".